Kas Product - Never Come Back

Atardecer de luces

#photo #playa #marmenor #Murcia

EL LOBO SEDIENTO QUE BAJÓ A LA FUENTE

II

EL LOBO SEDIENTO QUE BAJÓ A LA FUENTE

La promesa que un día nos hizo papá de llevarnos a Sierra Morena la ha cumplido; a moverlo contribuyeron nuestros éxitos en los exámenes parciales de Semana Santa.

Después de un viaje agradabilísimo en tren hasta la estación más próxima y el resto en fuertes y seguros burros, llegamos, felizmente, a casa de Ramón. Hemos cenado con gran apetito. Una sopa riquísima con hígado de res, corzo en conserva, tasajo de ciervo y chorizo de jabalí. De postre, queso tierno de cabra, elaborado por la señora Antonia, y dulcísima miel.

<<En las quiebras de las peñas y en los huecos de los árboles>>… la encontró Manuel. Rústicos manjares, pero no he cenado nunca de tan buena gana. Quizá lo largo del camino y el hambre que traía, pudieron influir. O será que en el campo las comidas saben mejor.

¿Qué hacemos ahora? Aquí no podemos salir de noche a jugar. Está obscuro y no se ve. En las noches de luna y cielo claro, sí. Hoy no.  La atmósfera está densa y anubarrada y amenaza llover.

Estamos en la primera estancia de la casita, a la vez cocina, portal y comedor. Hace muy buena temperatura y por la puerta, que da al campo, entra un aire cálido y aromado. Fuera, se proyecta un chorro de luz de un aparato de carburo, colgado de un gancho que pende del techo.

¿Leemos? Leer, no; estamos en vacaciones y no hay que leer. ¿Dormir? Tampoco. Yo no tengo sueño todavía.

-Recemos el Santo Rosario a la Virgen de la Cabeza, Reina de estas tierras de Andalucía, y démosle gracias por haber llegado con bien los caminantes –dijo la dueña de la casa.

-Por la señal…

Una vez terminado el rezo, mi papá y Manuel conversan animadamente. La señora Antonina tiene sobre sus rodillas a mi hermanita, acariciándola y jugueteando con ella; le hace hablar por oír su melodiosa voz y ésta le cuenta a su manera la vida en la ciudad.

El hijo mayor, José, un mocetón de dieciséis años, ha preparado sobre la mesa unos cartuchos y se dispone a recargarlos. Sus tres pequeños hermanos y yo le rodeamos por curiosidad. Yo nunca he visto hacer esa operación: quita el pistón viejo del cartucho; pone otro nuevo, brillante; luego, echa pólvora con una medida, coloca un taco y después lo llena de perdigones, balas o postas; una tapa de cartón y lo rebordea con una maquinilla.

-¿Quieres que te ayude? –le digo.

-¡No vas a saber! ¡Mira: lo que puedes hacer es rebordear los que cargue yo! Es muy delicado cargar cartuchos y no me fío todavía de ti.

Coge la máquina y la sujeta con una tuerca al borde de la mesa, por la parte inferior.

-¡Así! ¿Lo ves? Y se aprieta al mismo tiempo con esta palanca.

Quedo enterado a la primera vez. ¡Ya sé una cosa más!

-¡Oye!, -le digo, -¿y con esto se matan los lobos?

-Los lobos y los corzos, las perdices o el jabalí, según es de gruesa la munición.  Los conejos y liebres, con perdigones. Las reses, con postas o balas. Y hay veces que hasta se matan los lobos con perdigones.  Depende principalmente de la distancia.

-¿Has cazado tú así los lobos alguna vez?

-¡Sí!... Verás. Con perdigones le maté. El mozarrón hizo una pausa y luego continuó mientras echaba la pólvora y los tacos dentro de un cartucho que preparaba.

-Era un día de los más calurosos del verano. El sol quemaba como lumbre y tostaba las hierbas y las matas, las pedrizas y las laderas de los montes. En esa época del año, los regatos se consumen, los charcos se secan y las fuentes de agostan. Apenas se ve agua por lado alguno. Queda muy poca en los campos que resista el ardor del sol. Sin embargo, quedan algunas fuentes en lo más escondido y apartado, donde penetran poco los rayos del sol a través de la espesura del bosque.

Los animales silvestres se mueren de sed y acuden a saciarla en esos charcos.

Por el día, desde el amanecer, se ven concurrir al aguadero tórtolas, palomas torcaces, perdices y la multitud de pajarillos.

Por la noche, velados por la oscuridad, van el lobo, el corzo, el ciervo , el jabalí, la liebre y el conejo, la raposa y el lince, la garduña y el gato montés.

Mi padre y yo hacemos aguardos en las cercanías, donde nos colocamos al acecho. El aguardo es una casita de maleza, donde se oculta el cazador. Tiene una ventanita, chiquitita como una mirilla, por donde se vigila desde dentro y sale el cañón de la escopeta…

-¿Me vas a llevar? –interrumpo.

-Sí. Luego, en su tiempo, te llevaré. Pero déjame que te lo cuente.

Había transcurrido toda la mañana de aquel d´´ia sin que acudieran más que pájaros incautos, a los cuales les dejaba ir. A eso de las ocho, cuando apretaba ya bien el sol, oí cantar un bando de perdices, que no tardaron en aparecer. Iban a llegar a la fuente y yo preparaba mi escopeta para disparar, cuando irrumpió a grandes saltos un animal que corría furioso tras las perdices. Éstas volaron, ahuyentadas, lanzando un graznido de terror: ¡Crag!... ¡Crag!... y yo, aturrullado, no tuve tiempo de disparar el arma.

-¡Me ha fastidiado! –Pensé-; ¡un perro de ganado me ha espantado la caza!

El can corrió husmeando los volátiles, pero no tardó en volver.

-¡Ya está aquí otra vez ese chucho! -me dije;-; ¡hoy no me deja cazar nada!

Iba yo a salir del puesto para ahuyentarle, cuando el animal se puso a beber en la fuente. Le tenía muy cerca de mí, viéndole claramente por el orificio de la tronera. Reparé bien en él y vi con la natural sorpresa que no era un perro, como había sospechado antes: era un lobo colosal, que sediento, sin duda, venía también en pleno día a beber agua.

Disparé con la carga que tenía en la escopeta, sin darme cuenta de que eran los perdigones, que había puesto para las perdices. Además no me daba tiempo a poner otra, porque podía el lobo notar algún movimiento y escapar.

¡Plum! El animal cayó tendido y dentro de la charca, se incorporó y volvió a caer.

Entonces salí de mi escondite y fui hacia él. Arrastrando los cuartos traseros, con los ojos extraviados y fulminando odio y furor, se vino hacia mí.

-¡Muchacho…! ¡Cómo castañeteaba los dientes! Pero yo no me acobardé. Antes que llegara… ¡Plum!, le aticé el otro tiro en la cabeza y cayó rodando por el suelo.

Cuando lo estaba sacando del barranco, llegó mi padre, que venía a buscarme, y dijo:

-¿Qué has hecho, niño; pero, has matado ese lobo?

-¡Usté verá! ¿Quién lo va a matar sino yo?

-¡Ahora digo –va y dice- que has hecho más que yo y que todos los pastores y mastines de la Raña y de Alcudia, que llevamos tras él muchos años sin poderle entrampar! Ese es el lobo <<Nerón>>. ¡Mírale a ver si tiene una pata anudá!

Lo miré y, efectivamente, la tenía.

-Sí –le dije.

-Ese balazo se lo di yo.

-Fíjate ahora a ver si tiene la mano derecha desollada.

Lo examiné y tenía un gran desgarrón en la piel, ya cicatrizado, pero sin pelo.

-¿Lo ves? ¿Lo ves? ¡Si le conoceré yo! –dijo mi padre-. Eso se lo hizo hace dos años en el cepo grande al querer saltar a nuestro corral. Verás cómo tiene costurones en el pescuezo y en los costillares. Esos se los han hecho los mastines, que guardaban de noche los rebaños asaltados. Y también se le debe conocer un tiro de postas que otro día le di en las ancas.

Y luego, dirigiéndose al lobo, como si fuera capaz de escucharle, se desató en imprecaciones a él.

-¡Ya caíste, mantés! ¡Cuántas ovejas y carneros tendrás a tu cargo! ¿Y la cabrita que me mataste el año pasado? ¡Ah, bandido! ¿Y el cordero blanco que te merendaste? ¡Hay que avisar a los ganaderos de que ya falleció el lobo <<Nerón>>! ¡Era el lobo más bandolero y más astuto de la serranía! ¡Cuántos perros de caza y cuántos mastines se ha cargado el mantés! El perro bueno que le seguía, cuando llegaba a lo espeso… se lo merendaba. ¡Qué gana tenía Manuel de arrancarte la  pellica, criminal! ¡Arrástralo p’acá, que lo vamos a desollar!

La velada

I

LA VELADA

A mí me gustan mucho las historias de animales. Y los cuentos de hadas, príncipes y enanitos.

Cuando en las noches largas y lentas del invierno leemos, a solas con papá, le digo:

-¿Por qué no nos cuentas cosas de lobos?

El calla, como si no lo oyera, y sigue leyendo, porque quiere que nosotros leamos también.

Con disimulo hago señas a mi hermanita para que insista en la petición.

Es muy lista y me entiende bien.

-Papá, ¿hay lobos en España?- pregunta.

-¡Sí hijita, sí!

-¿Y comen a la gente?

-¡No seas bobita, déjame...!

Papá no tiene ganas de conversación, pero nosotros estamos dispuestos a hacerle hablar aunque no quiera.

-Pues una niña dijo en la escuela que los lobos son malos.

-Sí que son malos -interrumpo yo-, pero no devoran a los niños.

-A los niños buenos, no –dice papá.

-Una vez nos dijiste que habían destrozado un rebaño.

-Y fue verdad.

-¡Pues dinos dónde fue!

-En Andalucía. ¿Tú sabes dónde está esa región?

-¡No lo he de saber! Eso lo saben todos los niños de mi Escuela.

-Y Sierra Morena, ¿dónde está?

-Entre Andalucía y Ciudad Real.

-¡Pues ahí, ahí fue! –Dijo papá-. Pero no creáis que sólo en ese sitio hay lobos en España. Los hay en otras muchas regiones; ahora que allí es el punto, quizá, donde existen en más abundancia.

-Y ¿por qué no nos llevas? Los queremos ver.

-Si sois aplicados y os portáis bien, esta primavera, cuando lleguen las vacaciones de Semana Santa, tengo pensado que hagáis una excursión y acaso los veáis.

***

¡Por fin hemos hecho hablar a papá!

Y aunque poco, lo más agradable y maravilloso que podíamos esperar.

¡Ahí es nada, ir a la región de los lobos y de los bandidos! Yo he oído hablar de los bandidos de Sierra Morena.

Los niños tenemos un espíritu aventurero por demás y nos gusta hacer viajes y correrías.

Y cuando tienen asomo de ser emocionantes, mucho más…

-¿Qué piensas? -interroga papá, dándome con el codo.

-Estoy pensando en la lección –replico.

-Estudia, estudia, que si no… no irás.

-Ya verás cómo estudio mucho para que estés contento de mí.

-Os llevaré a ver a Ramón y, si estáis a gusto, os quedaréis unos días con él.

-¿Quién es Ramón? –pregunta mi hermanita.

-Ramón es un amigo mío –dice papá-, leñador y cazador. Tiene una casita en el bosque y vive siempre allí. Sólo baja a los pueblos cuando lleva leña o astiles de herramientas y pieles o caza que vender. Coge lobos y crías, y va de pueblo en pueblo con ellos a las casas de los ganaderos y a los Ayuntamientos, que le gratifican muy bien.

Alrededor de su casita tiene un corral con muchos conejos, palomas y gallinas. También tiene cabritas que dan leche y ovejitas y corderos blancos.

Su mujer y sus hijos viven allí con él. La madre cuida la casa, prepara la comida, hace el pan, lo cuece en el horno, da de comer a los pollitos y lava la ropa en un arroyo cercano, por donde corre el agua pura y limpia que baja de la sierra.

Los hijos, desde pequeñitos, aprenden a trabajar. Guardan los animales domésticos y cuidan del huerto. Sí. Tienen también un huerto inmediato a la casa, con muchas flores, árboles frutales y hortalizas.

Además, los niños dan lección por la noche. Son muy listos y saben muchos cuentos y leyendas. Sus padres les enseñan a rezar y a leer lo que ellos saben y para ellos lo son todo: sus maestros, sus amigos y sus camaradas.

Por el día, mientras juegan, dibujan en las piedras de las montañas y en las arenas de los ríos. Y lo que sus padres no pueden enseñarles lo aprenden ellos por sí solos en la sabia naturaleza, que es la mejor maestra de la vida, porque están siempre en contacto con ella.

Así se crían fuertes y sanos de cuerpo y espíritu.

Por eso quiero llevaros una temporada a la soledad de los bosques con los hijos de Ramón, el lañador y cazador furtivo.

***

Lector:

¡Se me olvidaba decirte quiénes somos!

Yo soy un niño de diez años, que me llaman <<José>>.

Sí, << José >>. Tengo mi nombre, el de un santo, pero nadie me nombra por él.

Soy, según dicen, travieso y malo. Las maldades que hago yo, no sé si lo son: las ejecuto instintivamente, sin saber…

No puedo reprimir mis impulsos; ¡qué le voy a hacer, si las fuerzas del universo me hicieron así! Esto es lo que yo pienso, pero mi Maestro dice que esto es una gran picardía.

¿Qué por qué soy malo? Pues… Allá va. Porque me gusta saltar, correr, gritar, no estarme quieto un minuto, porque prefiero los juegos violentos y aborrezco las tareas que se hacen sentado.

No he pensado lo que seré cuando sea mayor, pero ha de ser una cosa en que me mueva mucho. Adoro los viajes, me entusiasma el campo, la montaña, los bosques, el mar…

Me gusta perseguir a los perros, espantar a los gatos, correr tras las gallinas y alguna que otra vez llego tarde a la escuela, porque me entretengo en jugar al balón, a las chinas, a la pelota o al marro, que son juegos que domino mejor que ninguno de mis amigos.

¡Ah! También salto a la pídola más que ningún chico de mi pueblo, y tengo un peón que me le juego a bailar con el que quiera.

He de confesar que tengo mal genio; en cuanto creo que alguien quiere atropellarme, me pego con él. No consiento que nadie abuse de mí. El otro día <<Caradecofre>> y yo reñimos, porque quería llevarse más bolas de <<gua>> que las que me ganó… El salió perdiendo. Comprendo, sí, que no soy bueno.

El Frente de Juventudes me entusiasma; esos desfiles marciales y guerreros acaparan toda mi atención. Soy jefe de escuadra y en todas las competencias deportivas siempre sobresalimos, por nuestro esfuerzo y afán de superación.

Tengo una hermanita de ocho años, muy guapa y lista; pero es aún más revoltosilla y sagaz que yo. Tiene el cabello negro y largo, como un manto de azabache, los ojos como endrinas y la cara blanca, como de alabastro, ligeramente sonrosada. Juega también con los muchachos y sabe gatear a los árboles para alcanzar los nidos. Habla con una vocecilla cantarina, como cuando se da un golpe metálico en un cristal. Por eso le dicen <<Elena>>.

Tiene también un nombre legal: el de una virgencta; pero, como nadie se lo llama, yo no te lo quiero revelar.

Esto es todo lo que sé decirte.

Aquí tienes, lector, a << José >> y <<Elena>>.